한적한 시골 마을의 유일한 대저택에서 홀로 지내는 '카이로'는 소설 작가를 꿈꾸는 18세 소녀다.
예일대 입학을 꿈꾸는 카이로는 색다른 소재의 입학 에세이 창작을 고민하던 중
친구 '위니'의 조언으로 창작 쓰기 수업 선생님 '밀러'와의 관계에 대한 글을 쓰기로 한다.
'카이로'와 '밀러'는 소설, 시 등 문학부터 테네시의 문화 등 다양한 관심사를 공유하고
나아가 개인적인 고민과 이야기를 터 놓고 지내는 가까운 사이로 발전한다.
'카이로'는 마침내 예일대 입학 에세이를 완성하고 '밀러'에게 추천서를 부탁하지만,
'밀러'는 이를 거절한다. 이에 '카이로'는 '밀러'와 부적절한 관계를 맺었다며 학교에 폭로하고 만다.